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La matita che aveva
paura di sbagliare
Bianca Platania · Versione B#ia.0

C’era una volta una matita color giallo limone, appena uscita dalla
fabbrica.
Aveva una punta così sottile che sembrava uno spillo, il legno profumava
ancora di bosco e sulla vernice non c’era neppure un graffio.
Quando arrivò nel suo nuovo astuccio, si sistemò accanto a un righello
trasparente e pensò:
— Qui farò cose meravigliose.
Aveva già un piano: avrebbe scritto soltanto parole bellissime, disegnato
prati senza sbavature, case dritte e principesse con corone impeccabili.
Perché una matita così nuova e lucente, pensava, non poteva certo
permettersi di sbagliare. O almeno, così credeva.
Il primo giorno di scuola, la zip dell’astuccio si aprì.
Zzzip!
La matita sentì un piccolo brivido attraversarle il legno.
— E se faccio una linea storta?
Si nascose dietro il righello.
Il giorno dopo: Zzzip!
— E se scrivo una parola male?
Scivolò ancora più in fondo.
Il giorno dopo ancora: Zzzip!
— E se non sono abbastanza brava?
E rimase lì.
Passarono i giorni. Le altre matite scrivevano, disegnavano, coloravano.
La rossa aveva perso un pezzetto di punta. La verde aveva la vernice tutta
graffiata. La blu era diventata così corta che quasi spariva tra le dita.
Eppure avevano disegnato mari, draghi, alberi, pianeti, principesse,
mostri con tre nasi e perfino un gatto viola che volava sulla Luna.
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Lei, invece, era ancora perfetta. Perfettamente appuntita. Perfettamente
lucida. Perfettamente… inutilizzata.
Finché un pomeriggio: Zzzip!
Una manina curiosa frugò nell’astuccio e afferrò proprio lei.
La matita diventò rigida come un rametto secco. Il foglio bianco si
avvicinava. Sempre di più. Sempre di più…
— Non aver paura, piccolina!
La voce arrivava da un angolo dell’astuccio. Era Gommina, una gomma
rosa e paffutella, con gli angoli consumati e tanti piccoli segni sulla
schiena.
— Guarda me! Una volta ero grande il doppio. Ho cancellato lettere al
contrario, conti sbagliati, zampe troppo lunghe e persino un sole… verde!
— Un sole verde? — domandò la matita.
— Certo! Era bellissimo. Ma il bambino lo voleva giallo.
Dal fondo dell’astuccio arrivò una risatina. Era Temperino, circondato da
tanti riccioli di legno.
— E guarda me! Ogni volta che una punta si spezza, facciamo un giretto
insieme e…
— …si ricomincia! — concluse Gommina.
Poi, quasi fosse una formula magica, cantarono:
Provo, cancello, riprovo ancora, ogni errore m’insegna e colora.
La matita rimase in silenzio. Guardò le sue compagne. Erano corte,
graffiate, consumate. Nessuna era perfetta. Eppure avevano riempito
quaderni interi. Avevano fatto nascere parole. Inventato storie. Disegnato
mondi.
La matita guardò il foglio bianco. Forse non era un giudice pronto a dirle:
“Hai sbagliato!”. Forse era semplicemente un posto che aspettava
qualcosa da lei.
Allora smise di tirarsi indietro. La manina la appoggiò sul foglio.
Un piccolo tratto di grafite comparve sulla pagina. Poi un altro. E un altro
ancora. La matita quasi non riusciva a crederci. Stava scrivendo!
Poi… Ops!
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Una curva scappò un po’ troppo a destra e una “s” venne fuori tutta
storta. Sembrava un serpentello che aveva deciso di mettersi a ballare.
La matita si immobilizzò. Ecco. Era successo. Aveva sbagliato.
Aspettò. Un secondo. Due. Tre. Nessun tuono. Nessuna sirena. Nessuna
catastrofe.
Da dentro l’astuccio arrivò soltanto una vocina:
— Tocca a me!
Era Gommina. Sfrrr… sfrrr… La “s” ballerina scomparve.
La manina riprese la matita. E insieme provarono ancora. La nuova “s”
non era perfetta. Ma andava bene.
La matita continuò. Una parola. Poi un’altra. Poi una frase intera.
Quando arrivò in fondo alla riga, si accorse di una cosa sorprendente. La
sua punta non era più perfetta. Ma sul foglio c’era qualcosa che prima
non esisteva. Una storia.
Dall’astuccio Gommina e Temperino ricominciarono a cantare:
Provo, cancello, riprovo ancora, ogni errore m’insegna e colora.
Quella sera la matita tornò al suo posto. Era un pochino più corta. Aveva
la punta consumata e un minuscolo graffio sulla vernice giallo limone.
Si sistemò accanto al righello trasparente. Proprio nello stesso posto del
primo giorno. Ma questa volta non pensò a come restare perfetta. Pensò
alla pagina che avrebbe riempito l’indomani.
E finalmente capì:
Non bisogna essere perfetti per cominciare. Bisogna cominciare per
imparare.
Poi guardò il suo piccolo graffio. E sorrise.
Perché certe imperfezioni non rovinano le nostre storie. Sono il segno che
abbiamo avuto il coraggio di viverle.


