La matita che aveva
paura di sbagliare

Bianca Platania - Versione B#ia.0

C’era una volta una matita color giallo limone, appena uscita dalla
fabbrica.

Aveva una punta cosi sottile che sembrava uno spillo, il legno profumava
ancora di bosco e sulla vernice non c’era neppure un graffio.

Quando arrivo nel suo nuovo astuccio, si sistemo accanto a un righello
trasparente e penso:

— Qui faro cose meravigliose.

Aveva gia un piano: avrebbe scritto soltanto parole bellissime, disegnato
prati senza sbavature, case dritte e principesse con corone impeccabili.

Perché una matita cosi nuova e lucente, pensava, non poteva certo
permettersi di sbagliare. O almeno, cosi credeva.

Il primo giorno di scuola, la zip dell’astuccio si apri.
Zzzip!

La matita senti un piccolo brivido attraversarle il legno.
— E se faccio una linea storta?

Si nascose dietro il righello.

Il giorno dopo: Zzzip!

— E se scrivo una parola male?

Scivolo ancora piu in fondo.

Il giorno dopo ancora: Zzzip!

— E se non sono abbastanza brava?

E rimase li.

Passarono i giorni. Le altre matite scrivevano, disegnavano, coloravano.

La rossa aveva perso un pezzetto di punta. La verde aveva la vernice tutta
graffiata. La blu era diventata cosi corta che quasi spariva tra le dita.

Eppure avevano disegnato mari, draghi, alberi, pianeti, principesse,
mostri con tre nasi e perfino un gatto viola che volava sulla Luna.
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Lei, invece, era ancora perfetta. Perfettamente appuntita. Perfettamente
lucida. Perfettamente... inutilizzata.

Finché un pomeriggio: Zzzip!
Una manina curiosa frugo nell’astuccio e afferro proprio lei.

La matita divento rigida come un rametto secco. Il foglio bianco si
avvicinava. Sempre di piu. Sempre di piu...

— Non aver paura, piccolina!

La voce arrivava da un angolo dell’astuccio. Era Gommina, una gomma
rosa e paffutella, con gli angoli consumati e tanti piccoli segni sulla
schiena.

— Guarda me! Una volta ero grande il doppio. Ho cancellato lettere al
contrario, conti sbagliati, zampe troppo lunghe e persino un sole... verde!

— Un sole verde? — domando la matita.
— Certo! Era bellissimo. Ma il bambino lo voleva giallo.

Dal fondo dell’astuccio arrivo una risatina. Era Temperino, circondato da
tanti riccioli di legno.

— E guarda me! Ogni volta che una punta si spezza, facciamo un giretto
insieme e...

— ...si ricomincia! — concluse Gommina.
Poi, quasi fosse una formula magica, cantarono:
Provo, cancello, riprovo ancora, ogni errore m’insegna e colora.

La matita rimase in silenzio. Guardo le sue compagne. Erano corte,
graffiate, consumate. Nessuna era perfetta. Eppure avevano riempito
quaderni interi. Avevano fatto nascere parole. Inventato storie. Disegnato
mondi.

La matita guardo il foglio bianco. Forse non era un giudice pronto a dirle:
“Hai sbagliato!”. Forse era semplicemente un posto che aspettava
qualcosa da lei.

Allora smise di tirarsi indietro. La manina la appoggio sul foglio.

Un piccolo tratto di grafite comparve sulla pagina. Poi un altro. E un altro
ancora. La matita quasi non riusciva a crederci. Stava scrivendo!

Poi... Ops!
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Una curva scappo un po’ troppo a destra e una “s” venne fuori tutta
storta. Sembrava un serpentello che aveva deciso di mettersi a ballare.

La matita si immobilizzo. Ecco. Era successo. Aveva sbagliato.

Aspetto. Un secondo. Due. Tre. Nessun tuono. Nessuna sirena. Nessuna
catastrofe.

Da dentro ’astuccio arrivo soltanto una vocina:

— Tocca a me!

Era Gommina. Sfrrr... sfrrr... La “s” ballerina scomparve.

La manina riprese la matita. E insieme provarono ancora. La nuova “s”
non era perfetta. Ma andava bene.

La matita continuo. Una parola. Poi un’altra. Poi una frase intera.

Quando arrivo in fondo alla riga, si accorse di una cosa sorprendente. La
sua punta non era piu perfetta. Ma sul foglio c’era qualcosa che prima
non esisteva. Una storia.

Dall’astuccio Gommina e Temperino ricominciarono a cantare:
Provo, cancello, riprovo ancora, ogni errore m’insegna e colora.

Quella sera la matita torno al suo posto. Era un pochino piu corta. Aveva
la punta consumata e un minuscolo graffio sulla vernice giallo limone.

Si sistemo accanto al righello trasparente. Proprio nello stesso posto del
primo giorno. Ma questa volta non penso a come restare perfetta. Penso
alla pagina che avrebbe riempito I'indomani.

E finalmente capi:

Non bisogna essere perfetti per cominciare. Bisogna cominciare per
imparare.

Poi guardo il suo piccolo graffio. E sorrise.

Perché certe imperfezioni non rovinano le nostre storie. Sono il segno che
abbiamo avuto il coraggio di viverle.
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